赤石信息门户网

赤石信息门户网 时事 > 70后高考女孩20多年奋斗终成女记者:一个非典型农村女孩的进

70后高考女孩20多年奋斗终成女记者:一个非典型农村女孩的进

2019-10-22 03:08:35 | 查看: 220|

一个来自农村的小女孩天生热爱阅读。

我出生在浙江省义乌市佛堂镇。我们的村庄在这个地区是一个相对较大的村庄。它由三个自然村庄组成。小学位于我们村。在我的印象中,每个年级都有几个班,周围其他自然村的孩子需要步行几英里到我们村去上小学。我出生在一个有小学的村子里,所以在同龄人中我很幸运。

上小学之前,村子里没有正规的幼儿园。一年,村里把一个旧礼堂改造成了教室,并安排了两个初中毕业的姐姐,不再继续学习或结婚,成为幼儿园老师。我们,一群4到7岁的孩子,组成了一个混合年龄的班级一起上课。桌椅都是随身携带的。我的桌子是家里的一个高方形凳子,椅子是一个小凳子。在没有任何教具的黑暗破旧的教室里,在没有任何儿童娱乐设施的稻田里,我和我的孩子们听着老师讲故事和玩游戏,仍然充满快乐。

不幸的是,这并没有持续多久,仅仅持续了一年左右,因为老师离开了,幼儿园关闭了,所以我又一次成了一个蹲在家里的“辍学儿童”。

最后,当我8岁可以上小学的时候,我一定很兴奋!我每天从村子的东端到西端去上学。用我的小脚走路需要20分钟。不管是晴天还是雨天,都没有大人来接我。然而,我早上起床,经常先去学校。有时当我在冬天早上到达学校时,教室仍然是黑暗的。小学五年后,我从未迟到过。我为此感到骄傲。

当我在小学的时候,我经常听到人们说一些用来建造教室的砖块被从坟墓中移走,这被认为是废物利用。奇怪的是,当我们知道这件事时,我们并不害怕。我们小学毕业后,小学教室被确定为危险的,并被拆除。给我们上课的老师基本上是由当地人或代课老师管理的。下课后,他们回到周围的村庄耕种土地。教师的普通话不是很标准,他们用当地方言教学。学生们也说方言。我记得小学里有一位老师非常严格。班上有些人不服从。班上所有的学生必须一起跪在椅子上接受惩罚。即便如此,我仍然对学校有着无法抑制的热情。

如果当时我有什么愿望,我最大的愿望就是住在一个讲普通话的地方。我梦想学习普通话,想象用普通话说这些方言单词会有多美妙。也许,如果你想说普通话,这是你从小就种下的种子,你会去一个大城市。

我认为一个人天生热爱阅读。当我还是个孩子的时候,我的父母从未对我有过任何期望,也没有人向我描述阅读能带来的光明前景。但是从幼儿园的第一天起,当我抱着一张小方凳快乐地去上学时,我就非常热情和渴望学习。此外,阅读给了我极大的快乐。我对每一项新知识都充满好奇。我认为这种热爱学习并在学习中找到快乐的能力是上帝赐予的礼物。

改革开放后,这个家庭成为第一个万元家庭。

1978年12月十一届三中全会后,中国进入了改革开放的新时代。当这次改革的春风来到我们村时,几乎就在我上小学的时候。可以说,改革开放给我们的家庭带来了巨大的变化。

我祖父去世很早,我母亲是独生子,我祖母和她的年轻母亲在村子里过着非常艰难的生活。我祖父的家庭是我们村的一个显赫家族。太公有许多儿女,家里有许多肥沃的土地。每当村民吵架或打架,都是我的太公出来讲和。太公解决这一争端的办法很简单,就是付一笔钱分给两个争吵的人。我也不知道太公是有先见之明还是在上帝的保护下。在“打土豪分田”到来的前一天,太公一夜之间失去了所有的田地,他家的财富被挥霍殆尽,成了一个贫苦的农民,从而维护了家庭的安宁。

因为太公的家庭更早就富裕了,他娶了一个漂亮的太保,生了几个孩子,每个孩子都又帅又漂亮。我们家有一个代代相传的不成文的传统:当选择儿媳时,长辈们把外表和智力放在家庭环境之上。奶奶和妈妈都是当地美丽、聪明、勤奋的女性。他们经营一个大家庭,不怕吃苦,帮助丈夫,勤劳节俭的性格也深深地影响了我。

奶奶出生在伊亭另一边的一个村子里,她的父母英年早逝。结婚后,他们和祖母成了邻居。两人成为多年的好朋友。今天流行的说法是他们是最好的朋友。奶奶一生都在帮助她。奶奶生了五个儿子和一个女儿。她让祖母选择一个儿子做她的女婿。我祖母对珍珠很有鉴赏力,喜欢我父亲。她认为我父亲是最聪明的。我父亲在小学和初中成绩很好,但是他的家庭太穷了,没有食物。他没有毕业就辍学了。老师很抱歉,给他免除了学费,但没有用。

我父亲当过铁匠学徒,后来在镇上经营的一家机械厂工作。我母亲生了两男两女和四个兄弟姐妹。她独自在旅里工作以赚取工作分数。这很难。她怀孕时经常在野外工作。在我怀孕的那一年,她就要生了。她仍然背着糖茎,直到肚子痛。爸爸急忙去村里找助产士。我出生时,我的助产士还在路上。那是1975年冬季的一个月。我出生在稻草垫上。最初,在生下我的兄弟姐妹后,我母亲觉得她已经有了两个孩子,不想再要孩子了。然而,我祖母希望人们会更富裕,并鼓励我母亲多生孩子。如果我是个男孩,我妈妈就不会有我哥哥了。当我发现我的第三个孩子是个女孩时,我听到祖母说我妈妈有点生气和失望。她把我推到床的角落里,懒得照顾我。几天后,她很高兴再次看到我可爱的粉红色脸。

从出生到小学,在我的印象中,我妈妈白天不经常呆在家里,她总是在田里工作,是我亲爱的祖母总是在我身边关注我。我祖母溺爱她的独生女,我的母亲,几乎整个家庭都由我祖母照顾。她几乎做所有的家务——养猪、养鸡、洗衣服、做饭、洗碗和照顾我们的四个兄弟姐妹,通常背上背着一个婴儿。我是由祖母带大的,她冬天打碎冰块来洗尿布,夏天为我驱蚊。我年轻时也和祖母睡过觉,直到我上高中。十年来,我奶奶每天早上五点醒来为我们做早餐。现在想想,真的觉得她老人家太棒了。她82岁去世时,我只是参加了工作,没有时间回报她对我无条件的爱。我太难过了。

当我妈妈生下我们时,家里仍然很穷,她一个月吃不下任何有营养的东西。然而,如前所述,改革开放后,我父亲离开了机械厂,建立了自己的钢铁厂。由于父亲的努力工作,我的家庭逐渐富裕起来,成为义乌首批一百万家庭之一,购买了该村第一台彩电。我记得那时候,香港的电视剧如《千山千水》和《陈真》上映。每天晚饭后,我们把电视机搬到门前院子里的大空地上。村民们搬到长凳上坐在一起观看。这真是非常热闹,这是前所未有的盛会。

家庭富裕后,父母希望他们的孩子能住在城市里。

当我们在小学和中学的时候,城市和农村地区的差别很大。虽然我的家庭很早就成了百万元家庭,但我们面前总是有一个农村家庭,所以我们只能在农村上小学和初中,在县城找不到工作(在系统内)。因此,跳出农场大门,成为一名城市居民,逐渐成为我父母对孩子的热切期望。

我记得我上高中时,义乌县出台了一项蓝图户口政策。农民可以花2万元把农村户口变成城市户口。义乌几乎所有最先致富的人都来自农村,他们高兴地为自己的孩子购买城镇户口。我妈妈也彻夜排队,花了6万元买下了我所有的哥哥、姐姐和哥哥,留下我一个人。为什么?因为他们认为我一直很擅长学习,可以通过大学考试跳出农业领域。当我听到这个消息时,我心里感到委屈。如果我没进大学呢?当我爸爸妈妈聚在一起时,他们认为我参加考试时很紧张,所以他们认为这是给我勇气。她还花了2万元给我买了一个城镇账户。结果是我被大学录取了。两万元相当于打败水漂。

那时候两万元是什么意思?在义乌几乎可以买到一栋70平方米的房子!当时,我父母只花了26,000元买了义乌市第一栋70多平方米的房子。现在想一想,父母对我们的孩子投资非常坚定。

有了城市户口,我们的三个兄弟姐妹(哥哥、姐姐和我)去县城学习、工作,住在他们父母买的房子里,成为城市的合法居民。后来,我哥哥、姐姐和我相继把我们的户口搬到杭州。他们都成了杭州人。现在只有我哥哥和父母的户口还在义乌。

我填写高考申请表时没有听父母的意见。我坚持我的理想。

当我在农村学习的时候,我最大的愿望应该是在县城学习、工作和生活,而我的父母总是希望我的孩子能承担这个负担,不要离家太远。当我填写高考申请表时,我妈妈想让我填写浙江师范大学,因为它离金华离义乌很近。然而,我坚决拒绝了,只想着去杭州上大学。

我对杭州有很好的感觉,因为我10岁的时候,父亲带我去了杭州。给我印象最深的是我第一次在玉泉看到这条大鱼,还去了杭州动物园。我第一次在现实中看到这么多动物,而不是电视。那一年也是我第一次乘公共汽车。坐在公交车上,看着窗外的城市风景,我暗暗下定决心,长大后,我一定要来到杭州,成为一个杭州人。从那以后,我的奋斗主要围绕着杭州的目标。

当我填写我的愿望时,我的父母希望我申请杭州大学法律系。这可能是我们多年来做生意的原因,也可能是我们家为了在村子里建一栋五层四间房的大房子而打了一场房地产官司。

在诉讼过程中,我父亲结识了一些法律系统的专业人士。出于简单的自我保护心理,他希望他的家人能有一个公共安全系统,就像许多普通人想了解医疗系统一样。当有人把她介绍给她姐姐时,她父亲没有考虑对方的家庭情况。唯一的要求是大学毕业于公安和法律系统。后来,她的姐姐嫁给了一名出身普通但聪明家庭的警官,他如愿以偿地从大学毕业。当我申请大学时,我父亲热切地希望我能申请法学院。他觉得如果家里有律师、法官或检察官,没有人敢欺负我们。当时我没有说我反对,但我还是秘密地决定了我的选择。

当我年轻的时候,我种下了文学的种子。当我还是学生的时候,我哥哥是我的榜样。

从初中开始,我的写作能力就很突出,在全年级排名第一。几乎每周,中国老师都把我的写作视为典范。

我热爱文学,特别要感谢我的哥哥。他从小就热爱文学,在书法和写作方面很有天赋。他在家收集了许多文学书籍,每天都藏在自己的房间里阅读。

每年寒假和暑假,我哥哥书架上的文学书籍都成了我的最爱。我十几岁时读完了整本书《红楼梦》。我哥哥和我在同一所初中和高中上学。我们教了他的语文老师,后来又教了我的语文老师。我们的兄弟姐妹来自同一个家庭。中国老师都非常欣赏我们的文学专长。老师的认可是对我的极大鼓励。

在高中入学考试中,老师说我哥哥的作文得了满分,但是他有点偏,数学和英语不是很强,所以他只去了大成高中,一所普通高中。然而,我是相对平衡的。数学、语文和英语都是我的强项。根据我经常在村办初中保持一年级的水平(一般来说,村办初中只有一名学生可以进入重点高中),应该有希望进入重点高中。然而,我考试不及格,进了大成中学。我哥哥是大成高中文学学校杂志《雨后春笋》的第一任主编。他毕业后,我也成了这家学校杂志的主编。我哥哥和我是由同一个语文老师教的。他欣赏我的文学才华,并把我的作文提交给报纸发表。

高中毕业后,我和哥哥一样选择了文科。我哥哥在北京攻读学士学位,然后去香港攻读硕士学位。他在义乌电视台当记者。他的编舞作品赢得了电视行业的奖项,后来在杭州的一家媒体担任记者。可以说,我热爱文学,走记者之路,娶记者。这么多年来,我从未离开过新闻行业,这与我哥哥的影响密不可分。

1994年,高考年,我妈妈去教堂为我真诚祈祷。我们的曾祖母、祖母、祖母和母亲都是基督徒,相信祈祷的力量。因为我有过在高中入学考试中过于紧张和考试不及格的经历,我的老师和父母都祈祷我能克服紧张,充分发挥我的正常(一年级)水平。尤其是我的父母,这次没有高中入学考试那么随意。他们故意把自己从工厂繁忙的业务中拉出来,去义乌县城全心全意地照顾我一周的生活和饮食。我像上帝一样轻松地参加了高考。我超出了我的标准,取得了比平时好得多的成绩。经常停留在传球线上的地理位置,甚至得了近80分(满分为100分),在历史上表现出色。数学、语文和英语是它的强项,通常都会被用到。考试后评估分数时,我发现总分数比以前高得多。

一方面,我的父母希望我能100%被法律或师范教育录取,另一方面,我热爱文学和新闻。我毫不犹豫地做出了自己的决定,并在第一个志愿者中加入了杭州大学新闻系。我记得当我填写志愿表格时,一个同学嘲笑我,说我很难选修这个专业。他没怎么想。当我后来想起这件事时,我的志愿者真的很冒险。当我在大学的时候,我听到老师说那时新闻业很受欢迎。毕业后,我几乎进入了浙江各地的主流媒体。因此,我们新闻系今年的入学水平是杭州大学所有系中最高的,比当时的本科水平高出20多个百分点。后来我想起来了,它真的挂了。我成功地以额外的3分进入文件,最终被录取。

从我兴奋地坐火车去杭州大学报到的那天起,我的青春步入了一个新的阶段,我生命中最美好的一章开始了。

经过四年的大学学习,我对杭州越来越有好感,但那一年的毕业分配政策成了一个不可逾越的鸿沟。那时,毕业分配政策是回到你的家乡。留在杭州的配额非常少。搬到杭州很难。媒体机构甚至更少。每年只招募几个新人。一般来说,只有杭州本地人才有机会进入杭州的主流媒体。我的户口又一次阻止了我进入大城市。毕业后,我去金华工作,这也是我父母的愿望。

城市媒体迎来了一个大发展的时代。我从金华来到杭州

《金华日报》是当地最有影响力的媒体。那时候,报社社长亲自去杭州大学新闻系选拔人才。到目前为止,我感谢《金华日报》的老领导和同事们,他们支持和帮助了我的工作,逐渐把我从实习生培养成了一名真正的记者。

我20年的记者生涯始于《金华日报》。1998年7月,我正式向金华日报报道。幸运的是,1999年恰逢《金华日报》为员工集体建设商品房。我父母为我一生中的第一栋房子买单。它是以我的名字写的,有156平方米的四个房间,两个大厅和两个浴室。那一年的总房价只有16万元。

当我大学毕业时,我丈夫从男朋友变成了男朋友。他来自杭州,一毕业就进入杭州的主流媒体。父母对我们的关系都不乐观,也不支持,因为他们担心婚后我们会分开。然而,我们的感情是和谐的,我们互相欣赏,不愿意放弃对方。2000年,我们在毕业两年后才登记结婚。结婚后,因为我们两个单位都是当地一流的,自然我们不愿意放弃,只能选择分开。

没人想到我们的记者团队刚刚赶上了城市媒体大发展的时代。杭州的主流媒体似乎一夜之间突然建立了各种都市报。新的报纸,招聘新人的新方法,还没有编辑,所有的员工都将在全国范围内招聘。为了实现我的杭州梦,解决两地分离的问题,我参加了杭州媒体考试。2001年,我被杭州一家媒体接受,我的户口从金华迁到杭州。从那以后,我成了一个真正的杭州人。

从那以后,我已经在杭州从事媒体工作17年了,包括在杭州大学学习4年。转眼间,我已经在杭州生活了20多年,从当年的小女孩成长为今天孩子的母亲。在杭州,从租房到买房,我们一步步改善了生活条件,有房有车,过着幸福的生活,每天都享受着大城市的繁荣,享受着教育和医疗的便利。所有这些都要归功于1994年的高考,那是我命运中最重要的转折点。时代的发展和我自己不懈的努力终于让我实现了杭州的梦想。

[作家乔颖,1975年出生于浙江义乌,现为一家报社记者。本文摘自《高考:女孩的故事》(社会科学文献出版社,2019年6月),原名:一个非典型农村女孩的青年斗争。这篇文章经授权删节和重印。]

编辑:李鹏

友情链接

 

Copyright 2018-2019 bundlo.com 赤石信息门户网 Inc. All Rights Reserved.

回顶部